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confusion social. Pero no ha de permitirse que ninguno de los dos dom- 
inen la vida de las personas como ocurre hoy dia. 

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vidas huma- 
nas. El hombre se convierte en un criado del concepto de tiempo que 
él mismo ha creado, y en cuyo temor se le mantiene, como le sucedié a 
Frankenstein con su propio monstruo. En una sociedad cuerda y libre, 
semejante dominacién de las funciones humanas por relojes y maquinas 
seria, como es obvio, impensable. La dominacién del hombre por una 
creacion del hombre resulta incluso mas ridicula que la dominacién del 
hombre por el hombre. El tiempo mecanico seria relegado a su verdadera 
funcion de instrumento para la referencia y coordinacion, y la humanidad 
recobraria una visién equilibrada de la vida, que ya no estaria dominada 
por la adoracion al reloj. Una plena libertad implica la liberacion de la 
tirania de abstracciones del mismo modo que rechaza las reglas humanas. 


[1] El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigen- 
tes en el momento de la publicacién de este articulo en War Commentary. 
Nota del ed. 


empapadas en ginebra del industrialismo de principios del siglo XIX. Se 
huia hacia un mundo sin tiempo de bebida o de inspiracién metodista. Pero 
gradualmente la idea de regularidad se fue extendiendo hasta llegar a las 
capas mas bajas de los obreros. La religion del siglo XIX y la moral desempe- 
faron un papel nada desdenable al proclamar que “perder el tiempo” era un 
pecado. La introduccién de relojes y relojes de bolsillo producidos masiva- 
mente en los afios 1850 extendio la conciencia del tiempo entre aquellos que 
previamente habian meramente reaccionado al estimulo de unos golpes en la 
puerta o de la sirena de la fabrica. En la iglesia y en la escuela, en la oficina y 
en el taller, se consideraba la puntualidad la mayor de las virtudes. 

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecanico, que se 
extendio insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, crecié la des- 
moralizadora regimentacion de la vida que caracteriza el trabajo industrial 
de nuestros dias. El hombre que no se adapta a ella se aboca a la censura 
de la sociedad y la ruina econémica. El trabajador que llegue con retraso a 
la fabrica perdera su trabajo e incluso, en los dias en que nos encontramos, 
puede verse encarcelado.[1] Las comidas presurosas, el periddico apifiarse 
en trenes y autobuses cada mafiana y cada tarde, la tensién de tener que 
trabajar de acuerdo con horarios, todo ello contribuye a los desérdenes 
digestivos y nerviosos, a la ruina de la salud y a la brevedad de las vidas. 

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposicion financiera de 
regularidad conduzca a un mayor grado de eficacia. De hecho, la calidad 
de los productos es habitualmente muy inferior, debido a que el patron, 
al considerar el tiempo una mercancia por la cual ha de pagar, obliga a 
sus operarios a mantener tal velocidad que necesariamente han de escati- 
mar su trabajo. El criterio principal es preferir la cantidad a la calidad, y 
del trabajo en si mismo desaparece todo disfrute. El trabajador no hace 
sino vigilar el reloj, preocupado unicamente por el momento en que pueda 
escaparse hacia el magro y monotono ocio de la sociedad industrial, en 
que se dedica a “matar el tiempo” atracandose de goces tan planificados y 
mecanizados como el cine, la radio y los periddicos en la medida que su 
salario y su cansancio se lo permitan. Unicamente si es capaz de aceptar 
los riesgos de vivir conforme a sus convicciones 0 su ingenio puede un 
hombre sin dinero salvarse de vivir como un esclavo del reloj. 

El problema del reloj es, en general, similar al de la maquina. El tiempo 
mecanico es valioso como medio para coordinar las actividades en una 
sociedad altamente desarrollada, lo mismo que una maquina es valiosa 
como medio de reducir el trabajo innecesario al minimo. Tanto el uno 
como la otra son valiosos por la contribucion que realizan al buen curso de 
la sociedad, y sdlo han de utilizarse en la medida en que sirvan a la human- 
idad para eliminar eficientemente entre todos el esfuerzo mondétono y la 
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© Hay ninGunNa caracteristica que separe con mayor claridad la 
sociedad que ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades, 
tanto europeas como orientales, que su concepto de tiempo. Para 
los antiguos chinos y griegos, para los pastores arabes 0 los actuales 
peones mejicanos, el tiempo queda representado por los procesos ciclicos 
de la naturaleza, la alternancia de la noche y el dia, el paso de una estacién 
a la siguiente. Los noémadas y granjeros median y atin miden su dia desde el 
amanecer hasta la puesta de sol, y su afio en términos de siembra y cosecha, 
de caida de las hojas y de deshielo de lagos y rios. El granjero trabajaba segun 
los elementos, el artesano durante todo el tiempo que le pareciera preciso 
para la perfeccién de su producto. El tiempo era visto como un proceso de 
cambios naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exactitud con 
que fuera medido. Por este motivo, unas civilizaciones altamente desarrol- 
ladas en otros aspectos dedicaban instrumentos sumamente primitivos para 
el co6mputo del tiempo: el reloj de arena o de gotas de agua, el reloj de sol, 
inutil en los dias nublados, y las velas y candiles, cuyo remanente de aceite 
o cera indicaba las horas. Todos estos utensilios, aproximativos e inexactos, 
devenian con frecuencia inttiles a causa del clima o del grado de pereza 
de la persona a su cargo. En ninguna parte del mundo de la Antigiiedad 
o del Medioevo se hallara sino una minoria de hombres que se preocupe 
por el tiempo en términos de exactitud matematica. El hombre moderno, 
occidental, habita sin embargo un mundo regido por los simbolos mecani- 
cos y matematicos del tiempo cronometrado. El reloj dicta sus movimien- 
tos e inhibe sus acciones. El reloj transforma el tiempo, que pasa de ser un 
proceso natural a una mercancia que puede ser medida, comprada y ven- 
dida como si de jabon o pasas se tratara. Y debido a que sin los medios 
para medir con precisién el tiempo nunca se hubiera llegado a desarrollar 
el capitalismo industrial ni podria seguir explotando a los trabajadores, el 
reloj representa un elemento de tirania mecanica en las vidas de los hom- 
bres modernos mucho mas poderoso que cualquier explotador en tanto 
individuo 0 que cualquier otra maquina. Es de utilidad recordar el proceso 
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histérico mediante el cual el reloj ha influido en el desarrollo social de la 
civilizacion europea moderna. 

Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civilizacién desar- 
rolle la herramienta que posteriormente sera propiciara su destruccion. Los 
antiguos chinos, por ejemplo, inventaron la pdlvora, la cual fue desarrol- 
lada por los expertos militares de occidente y eventualmente condujo a la 
destruccién de la propia civilizacion china mediante los fuertes explosivos 
del armamento bélico moderno. Del mismo modo, el logro supremo del 
ingenio de los artesanos de las ciudades medievales europeas fue la inven- 
cidn del reloj mecanico, que, al trastocar revolucionariamente el concepto 
de tiempo, colaboraron materialmente con el crecimiento del capitalismo 
explotador y a la destruccion de la cultura medieval. 

Segun algunos relatos, el reloj aparecié en el siglo XI, como dispositivo 
para hacer sonar las campanas a intervalos regulares en los monasterios, 
los cuales, con la vida organizada que imponian a sus internos, fueron el 
modelo mas préximo de la edad media a las actuales fabricas. El primer 
reloj propiamente dicho, no obstante, aparecié en el siglo XIII, y tan sdlo 
a partir del siglo XIV comenzaron los relojes a adornar las fachadas de los 
edificios publicos de las ciudades alemanas. 

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente pre- 
cisos, y no se alcanzo un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo XVI. Por 
ejemplo, se dice que el primer reloj preciso de Inglaterra fue el de Hampton 
Court, fabricado en 1540. E incluso la precision de los relojes del siglo XVI 
resulta relativa, dado que solo estaban equipados con manecillas para las 
horas. Ya en el siglo XIV habian pensado los primeros matematicos en 
medir el tiempo en minutos y segundos, pero con la invencién del péndulo 
en 1657 se obtuvo la precision necesaria para la adicién de una manecilla 
que senalara los minutos, mientras que la manecilla destinada a los segun- 
dos no fue introducida hasta el siglo XVII. Ambos siglos, se observara, 
son aquellos en que el capitalismo crecié en tal grado que le fue posible 
aprovechar la tecnologia de la revolucion industrial para asi establecer su 
dominio sobre la sociedad. 

El reloj, como ha sefalado Lewis Mumford, representa la maquinaria 
cardinal de la era de la maquinaria, tanto por su influencia sobre la tec- 
nologia como por su influencia en las costumbres humanas. Técnicamente, 
el reloj fue la primera maquina auténticamente automatica que adquirid 
verdadera importancia en la vida de las personas. Antes de su invencion, 
las maquinas habituales eran de tal naturaleza que su manejo dependia de 
alguna fuerza externa y de escasa fiabilidad, como la musculatura humana 
o animal, el agua o el viento. Es cierto que los griegos habian inventado cier- 
tos mecanismos automaticos primitivos, pero sdlo se los empleaba, como 
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ocurria con la maquina de vapor de Heron, para procurar efectos “sobre- 
naturales” en los templos o para entretener a los tiranos de las ciudades 
orientales. Pero el reloj fue la primera maquina automatica que consiguid 
importancia publica y una funcion social. La fabricacién de relojes se con- 
virtié en la industria a partir de la cual fueron aprendidos los rudimentos 
de la fabricacién de maquinas y se obtuvo la habilidad técnica necesaria 
para la revolucién industrial. 

Socialmente el reloj tuvo una influencia mas radical que la de cualquier 
otra maquina, en tanto era el medio por el cual se podia obtener mejor 
la regularizacion y organizacion de la vida necesaria para un sistema 
industrial de explotacion. El reloj proporcionaba los medios para que el 
tiempo —una categoria tan elusiva que ningtin fildsofo ha podido hasta el 
momento determinar su naturaleza— pudiera ser medido concretamente 
en los términos tangibles del espacio representado como circunferencia 
por la esfera de un reloj. Se dejé de considerar el tiempo como duracion, 
comenzandose a hablar y pensar permanentemente de “tramos’ de tiempo, 
como si se estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo, ahora mensu- 
rable en simbolos matematicos, paso a ser visto como una mercancia que 
podia ser comprada y vendida del mismo modo que cualquier otra. 

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente conscien- 
tes del tiempo. El tiempo, que en este caso queria decir el trabajo de los obre- 
ros, era visto por ellos casi como si constituyera la materia prima principal 
de la industria. “El tiempo es dinero” se convirtié en uno de los esloganes 
cruciales de la ideologia capitalista, y oficial cronometrador fue el mas repre- 
sentativo de los empleos creados por la administracion capitalista. 

En las primeras fabricas los patronos llegaron a manipular sus relojes 
o a hacer sonar las sirenas en momentos distintos a los indicados a fin de 
defraudar a sus trabajadores esta valiosa y nueva mercancia. Mas adelante 
semejantes practicas se hicieron menos frecuentes, pero la influencia del 
reloj impuso una regularidad en las vidas de la mayoria que previamente 
sdlo se habia conocido dentro de los monasterios. Las personas pasaron a 
ser de hecho similares a relojes, actuando con una regularidad repetitiva 
carente de parecido con la vida ritmica de un ser natural. Pasaron a ser, 
como reza el dicho victoriano, “puntuales como relojes”. Unicamente en 
los distritos rurales, donde las vidas naturales de animales y plantas y los 
elementos atin dominaban la vida podia librarse una parte mayoritaria de 
la poblacion de sucumbir al mortifero tic-tac de la monotonia. 

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva regulari- 
dad de la vida, fue impuesta por los sefores propietarios de relojes sobre los 
pobres, que se resistian a ella. El esclavo industrial reaccionaba en su tiempo 
libre viviendo en una caotica irregularidad que caracterizaba las barriadas 
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